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Le cinéma de Duras : une écriture contre elle-méme. Parler du cinéma de Marguerite Duras
revient a évoquer une pensée en constant déplacement, une oscillation entre affirmation et
retrait, ou chaque énoncé semble aussitét contrebalancé par son contraire. En 1967, elle
déclare : « Je ne pense pas qu'un film puisse jamais remplacer la relation intime qu'un lecteur
entretient avec un livre. Un film sera toujours plus faible. Mon propre ‘cinéma’ imaginaire de
Madame Bovary est inégalé. » (p. 57). En 1976, elle affirme : « Je ne crois plus aux livres ; je ne
lis plus.» (p. 188). Loin d’une contradiction a résoudre, My Cinema documente ce
balancement, ce va-et-vient qui constitue, en creux, une position toujours en train de se faire.

Publié initialement en 2021 sous le titre Le cinéma que je fais : Ecrits et entretiens, cet ouvrage
compile sur plus de 400 pages des textes ou Duras revient sur ses dix-neuf films réalisés entre
1966 et 1985. 1l ne s’agit pas d’un traité sur son esthétique, mais d’un mouvement d’écriture ou
la pensée surgit dans 1’inconfort, la question du cinéma devenant celle d’un exil hors du livre.

Ecrire comme filmer : une syntaxe du déplacement. L’édition anglaise, traduite par Daniella
Shreir, prend soin de restituer la respiration durassienne. Dans sa note de traduction, Shreir
souligne cet enjeu : « J’ai tenté de conserver la ponctuation de tous les textes : en respectant
I’attachement de Marguerite Duras aux longues phrases en cascade et a sa préférence pour les
virgules sur toute autre ponctuation. » (p. 49).

Cet attachement au flux syntaxique révele une volonté de ne jamais figer la pensée, mais aussi
une défiance envers toute forme d’organisation rigide, qu’elle soit langagiére ou
cinématographique. Il n’est pas anodin que Duras travaille par plans longs, ou I’image se
superpose a une parole qui ne ’illustre pas mais la décale.

L’écriture et le cinéma apparaissent ainsi comme deux tentatives de retenir ce qui, par essence,
se dérobe. A I’image d’une séquence de India Song (1975), ou la voix et le corps qui I’incarne
ne cessent de se désajuster, la phrase féle le langage, ouvrant un espace de suspension.

Un déplacement du regard : entre traduction et déconstruction. La tension entre écriture et
cinéma ne se résout pas dans une simple traduction de 1’une vers I’autre. Duras part d’abord
d’une hypothéese d’adaptation : « Essayons de traduire cela en cinéma. » (p. 73). Mais trés vite,
la question se déplace : il ne s’agit plus de traduire, mais d’opposer, voire de détruire.

« Faire un film, c’est tenter de détruire ceux qui écrivent des livres. C’est renverser 1’écrivain. »
(p. 206), affirme-t-elle. Loin d’un simple effet de provocation, cette phrase marque une rupture
radicale avec I’idée d’une transposition que le cinéma effectuerait du texte. Filmer ne consiste
pas a mettre en image une écriture préexistante, mais a soustraire le langage de son emprise sur
le monde.

Dans cette perspective, I’économie méme du cinéma devient un probléme : « On ne sait jamais
ou I’on va avec un livre. On est constamment face au vide. Je veux dire, vous ne savez pas ce qui
va venir a vous ; a chaque instant, c’est I’inconnu... Dans un film, vous ne pouvez pas
commencer sans rien parce que c’est coliteux ; vous ne pouvez pas attendre, vous voyez, donc



vous €tes déja obligé de partir avec quelque chose d’écrit : un schéma, un ‘plan de secours’,
comme on l'appelle. » (p. 188).

Le paradoxe de la filiation. Si Duras revendique une position solitaire dans son travail, elle n’est
pourtant pas sans héritage. My Cinema n’évoque ni influences ni filiations féminines, mais
I’ceuvre durassienne ne cesse d’ouvrir des espaces ou d’autres cinéastes prolongeront son geste.

Alice Blackhurst, dans son introduction 7abula Rasa, note ainsi que « dans [son] cinéma,
I’érosion engendre une forme d’amour, mais aussi un moyen d’effacer ses traces et de se
confronter a ses propres limites. » (p. 16). Loin d’étre un refus d’appartenir a une lignée, cette
posture d’effacement est peut-étre une manie¢re de donner lieu a d’autres voix, a d’autres
formes.

Sofia Theodore-Pierce, dans son film expérimental Exterior Turbulence (2023), rejoue des
scénes de Baxter, Vera Baxter (1977), en les peuplant de voix féminines multiples, en
travaillant le morcellement du discours et du corps filmé. En ce sens, son travail actualise 1’'une
des intuitions de Duras : « Peut-étre qu’un jour, le cinéma sera capable de montrer une femme
au pluriel. » (p. 202).

Duras, qui ne cite aucune réalisatrice dans My Cinema, inscrit paradoxalement son cinéma dans
une pratique que d’autres prolongeront, non comme un héritage figé, mais comme un chantier
en perpétuelle réécriture.

Une pensée en montage. My Cinema est moins un ouvrage théorique sur le cinéma qu’un espace
ou la pensée de Duras s’éprouve dans ses propres contradictions. Comme ses films, il refuse le
didactisme et préfere I’errance, la remise en cause permanente, le montage de fragments qui,
plutdt que de donner une réponse, laissent entrevoir 1’énigme du geste cinématographique.

Plut6t qu’un manuel ou un manifeste, ce livre fonctionne comme un montage en perpétuelle
recomposition. Lire Duras, c’est la voir faire et défaire, batir et saper, dans un mouvement ou
I’écriture construit en se défaisant, persiste en dialoguant sans cesse avec son propre
effacement.

My Cinema est une invitation a repenser non seulement le rapport entre image et texte, mais
plus largement la possibilité d’un art du vide, de I’attente, de la suspension : une pratique ou la
pensée ne se donne pas en spectacle, mais se cherche, au plus pres de son propre vacillement.



