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Le cinéma de Duras : une écriture contre elle-même. Parler du cinéma de Marguerite Duras  
revient à évoquer une pensée en constant déplacement, une oscillation entre affirmation et 
retrait,  où  chaque  énoncé  semble  aussitôt  contrebalancé  par  son  contraire.  En 1967,  elle 
déclare : « Je ne pense pas qu'un film puisse jamais remplacer la relation intime qu'un lecteur  
entretient avec un livre. Un film sera toujours plus faible. Mon propre ‘cinéma’ imaginaire de 
Madame Bovary est inégalé. » (p. 57). En 1976, elle affirme : « Je ne crois plus aux livres ; je ne 
lis  plus. »  (p.  188).  Loin  d’une  contradiction  à  résoudre,  My  Cinema documente  ce 
balancement, ce va-et-vient qui constitue, en creux, une position toujours en train de se faire.

Publié initialement en 2021 sous le titre Le cinéma que je fais : Écrits et entretiens, cet ouvrage 
compile sur plus de 400 pages des textes où Duras revient sur ses dix-neuf films réalisés entre 
1966 et 1985. Il ne s’agit pas d’un traité sur son esthétique, mais d’un mouvement d’écriture où 
la pensée surgit dans l’inconfort, la question du cinéma devenant celle d’un exil hors du livre.

Écrire comme filmer : une syntaxe du déplacement. L’édition anglaise, traduite par Daniella 
Shreir, prend soin de restituer la respiration durassienne. Dans sa note de traduction, Shreir 
souligne cet enjeu : « J’ai tenté de conserver la ponctuation de tous les textes : en respectant 
l’attachement de Marguerite Duras aux longues phrases en cascade et à sa préférence pour les 
virgules sur toute autre ponctuation. » (p. 49).

Cet attachement au flux syntaxique révèle une volonté de ne jamais figer la pensée, mais aussi 
une  défiance  envers  toute  forme  d’organisation  rigide,  qu’elle  soit  langagière  ou 
cinématographique. Il n’est pas anodin que Duras travaille par plans longs, où l’image se 
superpose à une parole qui ne l’illustre pas mais la décale.

L’écriture et le cinéma apparaissent ainsi comme deux tentatives de retenir ce qui, par essence, 
se dérobe. À l’image d’une séquence de India Song (1975), où la voix et le corps qui l’incarne 
ne cessent de se désajuster, la phrase fêle le langage, ouvrant un espace de suspension.

Un déplacement du regard : entre traduction et déconstruction. La tension entre écriture et 
cinéma ne se résout pas dans une simple traduction de l’une vers l’autre. Duras part d’abord 
d’une hypothèse d’adaptation : « Essayons de traduire cela en cinéma. » (p. 73). Mais très vite, 
la question se déplace : il ne s’agit plus de traduire, mais d’opposer, voire de détruire.

« Faire un film, c’est tenter de détruire ceux qui écrivent des livres. C’est renverser l’écrivain. » 
(p. 206), affirme-t-elle. Loin d’un simple effet de provocation, cette phrase marque une rupture 
radicale avec l’idée d’une transposition que le cinéma effectuerait du texte. Filmer ne consiste 
pas à mettre en image une écriture préexistante, mais à soustraire le langage de son emprise sur 
le monde.

Dans cette perspective, l’économie même du cinéma devient un problème : « On ne sait jamais 
où l’on va avec un livre. On est constamment face au vide. Je veux dire, vous ne savez pas ce qui 
va venir  à  vous ;  à  chaque instant,  c’est  l’inconnu...  Dans un film,  vous ne pouvez pas 
commencer sans rien parce que c’est coûteux ; vous ne pouvez pas attendre, vous voyez, donc 



vous êtes déjà obligé de partir avec quelque chose d’écrit : un schéma, un ‘plan de secours’,  
comme on l'appelle. » (p. 188).

Le paradoxe de la filiation. Si Duras revendique une position solitaire dans son travail, elle n’est 
pourtant pas sans héritage.  My Cinema n’évoque ni influences ni filiations féminines, mais 
l’œuvre durassienne ne cesse d’ouvrir des espaces où d’autres cinéastes prolongeront son geste.

Alice Blackhurst, dans son introduction  Tabula Rasa, note ainsi que « dans [son] cinéma, 
l’érosion engendre une forme d’amour, mais aussi un moyen d’effacer ses traces et de se  
confronter à ses propres limites. » (p. 16). Loin d’être un refus d’appartenir à une lignée, cette 
posture d’effacement est peut-être une manière de donner lieu à d’autres voix, à d’autres 
formes.

Sofia Theodore-Pierce, dans son film expérimental  Exterior Turbulence (2023), rejoue des 
scènes  de  Baxter,  Vera  Baxter (1977),  en  les  peuplant  de  voix  féminines  multiples,  en 
travaillant le morcellement du discours et du corps filmé. En ce sens, son travail actualise l’une 
des intuitions de Duras : « Peut-être qu’un jour, le cinéma sera capable de montrer une femme 
au pluriel. » (p. 202).

Duras, qui ne cite aucune réalisatrice dans My Cinema, inscrit paradoxalement son cinéma dans 
une pratique que d’autres prolongeront, non comme un héritage figé, mais comme un chantier 
en perpétuelle réécriture.

Une pensée en montage. My Cinema est moins un ouvrage théorique sur le cinéma qu’un espace 
où la pensée de Duras s’éprouve dans ses propres contradictions. Comme ses films, il refuse le 
didactisme et préfère l’errance, la remise en cause permanente, le montage de fragments qui, 
plutôt que de donner une réponse, laissent entrevoir l’énigme du geste cinématographique.

Plutôt qu’un manuel ou un manifeste, ce livre fonctionne comme un montage en perpétuelle 
recomposition. Lire Duras, c’est la voir faire et défaire, bâtir et saper, dans un mouvement où 
l’écriture  construit  en  se  défaisant,  persiste  en  dialoguant  sans  cesse  avec  son  propre 
effacement.

My Cinema est une invitation à repenser non seulement le rapport entre image et texte, mais 
plus largement la possibilité d’un art du vide, de l’attente, de la suspension : une pratique où la 
pensée ne se donne pas en spectacle, mais se cherche, au plus près de son propre vacillement.


